位於縣政府旁的四川麻辣店，可以說是每次回馬祖必訪的愛店，尤其是他們的牛肉炒飯。
店如其名，店主劉姐姐就來自四川，原先在馬祖最熱鬧的獅子市場前開了六年的麻辣火鍋，搬到現在的店面一年後，她收掉兼賣麵食的火鍋店，決定專注於賣麵和炒飯，只剩「四川麻辣」的店面，透露些過往販賣家鄉麻辣火鍋的歷史痕跡。
「我來馬祖總共開店也21年了。」在目前這間店面也賣了十幾年牛肉麵與炒飯的劉姐姐，她說賣什麼餐點，決定權不在她，而是軍人的口味。當年，台北街頭流行麻辣鍋，所以她在馬祖第一家麻辣鍋華記開業後，約兩年也帶進自己的家鄉味，只賣麻辣火鍋。但是，另一個問題隨之浮現：「當年阿兵哥實在太多啦！」想到過往，劉姐姐用快昏過去的口氣，搭配著表情，分享自己那時的心境。雖然考量了軍人的喜好，可是作為最適合三兩好友聚會選擇的麻辣鍋，有的時候甚至得在店門外排隊等一個小時，才能入坐。「那個時候沒有seven啊！」劉姐姐跟我強調了兩次這個歷史事實，證明自己所言不假。她說，當人家麵都吃完了，鍋還沒有上；趕不及翻桌速度，索性鍋就不賣了。
改賣蛋炒飯的原因，也是因為軍人。
「但馬祖地方小，吃來吃去，不更改品項不行啊！客人跟我反應不想天天吃麵，我就增加賣炒飯。」一開始，四川麻辣只單純供應蛋炒飯一項，後來才增加不同口味。好吃炒飯的秘訣，不外乎色澤與鍋氣，要有大火快速翻炒的技藝，才會有一盤上色均勻有充滿焦香的炒飯。劉姊姊便認為，她的炒飯跟人家不一樣：「我的炒飯比較乾，有沒有發現？主要是我都大鍋翻攪在炒，不是只在鍋裡鏟子比畫而已。」也因為這樣，劉姊姊說她右手早快舉不起來，加上碰到疫情，這是她近年決定蛋炒飯系列漲價的理由。
翻攪，是所有好吃炒飯的基本功，也造就四川麻辣店的炒飯與眾不同。特別下了醬油的中式牛肉炒飯，裏頭有大塊牛肉絲，再配上自製的四川辣渣辣油佐飯，正是絕配。
除了炒飯，本身就有椒麻香的麻辣鴨血麵與經典的牛肉麵，都有寬、細等多種麵體選擇。劉姐姐說，來馬祖開業前，她和另一位當年一起創業的姐妹可是扎扎實實在四川的麵店，學了一兩個月的煮麵技巧，「就是在旁邊看！」
回想那在四川老家跟人家學了一兩個月的打下手歲月，劉姐姐回憶，那時候幾乎可以說是當免費勞工，「就是天天看，才學會的。」至於水餃，那是在馬祖學的台灣技藝了。「我們[四川]那邊是包抄手啊，跟水餃做法不一樣的！」
問她那有沒有想過再賣一些四川的當地特色菜？劉姐姐笑著說，光現在目前店內提供的品項都忙不過來了，也沒辦法再加入新菜單。說到這，她反而很羨慕馬祖本地人的小吃店老闆們：「他們現在做興趣的，已經半退休了，不需要考慮營業時間，一天晚上只營業幾個小時也可以。」劉姐姐的孩子都還小，所以她只能希望，但不能這樣做，才可以好好賺錢，讓孩子在馬祖受好教育。
「我覺得在馬祖帶小孩很幸福。第一，很安全，小孩不怕不見；第二，我可以邊煮菜，還可以顧到我小孩。」話題一轉，劉姐姐這樣說。她沒有其他馬祖家長對於島小競爭少的焦慮，而很乾脆地認為長大再帶孩子見世面就好。她的妹妹就帶著小孩在國外，回家告訴她，國外的學生才沒把唸書當最重要的事。
「台灣的學生升學壓力也沒有高過大陸，也比較安全啊！在我四川的家鄉，有高中老師居然是要等到媽媽來開車上學，才願意讓學生下課。你知道為什麼嗎？因為老師沒看過爸爸的臉，擔心不安全！」在大陸受教育得更全面去考量小孩子的安危，再考量升學壓力，馬祖都是一個再好不過的選擇，「至少到高中都不用擔心。」
劉姐姐其實是經由一個先來馬祖的姊妹介紹以後，人還不知道馬祖在哪，就來嫁來這裡。「我在地圖上找不到馬祖這個地方，因為地圖沒有啊！」來到馬祖前，她以為自己嫁到「台灣」，根本不知道馬祖是哪裡，長什麼模樣。每次回去四川問家鄉夥伴，沒有人知道「馬祖是什麼！」她說。目前，在馬祖的四川人大概總共加起來有十幾位，如果扣掉周遭福州嫁來的姐妹，相對人數在新移民比例中也不少了。
這一天在劉姐姐店內，日子剛過元宵。劉姐姐的父母也從四川搭小三通來到馬祖，幫她打下手。正在包水餃的劉姐姐笑著說，因為水餃是來到馬祖才學的。「今天你看到我的爸爸媽媽，他們也不會包，剛剛只是在研究而已！」現在，自己則一直專注在小吃店事業，與馬祖先生有所分工。「我還想拉拔我的小孩長大，所以我還會繼續賣下去。」她堅定地口吻，對我說。
店名｜四川麻辣店
地址｜連江縣南竿鄉介壽村67號
