今年的圍爐，因為疫情沒有選擇外食，餐桌上是賣場的南門年菜，以及媽媽拿手的韭菜炒蛋與阿姨創意的松露蝦煲。
媽媽說今年沒買到長年菜，沒像一般家庭很可惜。「但大部分台灣家庭是吃直的，我們家是吃彎彎的。」阿姨口中的長年菜是芥菜，墊在麵條上就是芥菜麵（kài-tsǎi-miêng），「加上麵條的芥菜麵，菜不僅澀、連湯也很苦，但外婆都說這很有免疫力！」阿姨說。
福州菜有很多是我們當代人吃不慣的。媽媽想起還有一道菜叫「肉丸」（nyh-uòng），那有甜有鹹的肉團裹著欠粉，上面還有芋籤條。因為又油又有冰糖，全家沒人捧場下，只剩外公外婆在平時偶爾自己幾顆蒸好著吃。「那真的很難吃」媽媽說，難怪沒有印象曾在年菜吃過，倒有在三坊七巷嚐過，真的很恐怖。
「外婆以前在基隆還會曬魚乾，你知道嗎？」我拿出在馬祖家家戶戶風簷下拍到的照片，媽媽直說是是是，拿著鰻魚（旁邊的阿姨說：是鰱魚！）在劉銘傳路家後的陽台曬著，「從前那間陽台與洗澡間連著，我還問你外婆說這樣不是噴了又濕了嗎？結果就被揍了一頓。」倒是有一項媽媽與阿姨都肯定的是，外婆會將鰻魚剁了一塊塊洗乾淨、抹鹽、抹紅糟放在甕裡，要吃的時候，就拿一塊蒸了吃。
但家裡的年菜也不曾只有福州菜系。媽媽說小學同學很多來自江浙的海軍家庭，過年時每串一家門子就有一顆酒釀湯圓蛋。外婆曾居住的公司宿舍，樓上樓下也都是上海人，成了冬至必吃的酒釀湯圓由來。「還有一道菜叫百頁，用煎過像福州燕皮的豆腐皮，包著絞肉一圈像包袱，用水黏住後，倒過來煎起來或者丟到湯裡面吃，後來大學同學的爸媽曾住過上海，跟她說起這道料理還能對得上呢！」媽媽回憶道。
說起燕皮（ieng-phuì），大表舅每年包兩百顆燕餃分贈的傳統，據說以前的燕皮是乾的，但現在的南門市場只剩濕燕皮可買。「燕皮買回來是長長一條，拿到家後切一片片，泡水後要趕快包起來。」「以前都覺得這是種很奇怪的餛飩，不是很好吃，沒想到原來是福州名產！」媽媽笑著。
說到這，我只想到曾經在外婆家那百寶冰箱翻出一整袋臭掉的燕皮，蓋著綠色商標圖記的白色包裝紙內容物臭不可聞，但是外婆的表情很心疼，而我從此以後再也沒能有機會欣賞到外婆單手包燕皮的絕活。
「下次回馬祖，幫大表舅問問有沒有賣乾的燕皮吧！馬祖應該是最像福州的地方了！」
我說好。
