進入塔台,是可遇不可求的夢想,ㄐ丙說的沒錯,「這可不是一般隨便能進去的,連馬祖人說不定一輩子都沒去過。」進入管制室,就想起日劇《TOKYO機場~東京機場管制保安部~》深田恭子主演、遭遇各種飛安危機的篠田香織。「你說的那部我知道,應該是為了戲劇效果,演得太誇張了啦!」真實世界的塔台管理員跟我說。因為有項空拍機任務需得有一位管理處職員駐守塔台即時通報,所以有機會進入塔台。
南竿機場塔台僅設有一個管制員,屬於南竿終端情報區。飛機一般起飛後,會交由該情報區內的飛航情報中心提供資訊,並在接近機場時,由終端情報區提供該地面最新狀況。南竿終端情報區由於管轄範圍為離島,因此與金門、澎湖機場相同,孤懸海外,並且靠近大陸。與大陸相鄰的結果,最有名的便是M503航線事件。「其實這條航線早在2007年便由ICAL(國際民航組織)批准,只是到了2015年才啟用。」航線的影響,在於三條聯絡道的W122就從南竿終端情報區旁繞過降落福州,並且更重要地,海峽航段接近軍方管制區,「剛啟用時都要向對方航機播報違法,請勿飛行。現在就是打電話跟福州反映,對方也有默契,說聲『知道了。』彼此就掛掉。沒辦法,我們不是ICAL會員國。」管制員向我這樣解釋道。
除了這種稍似緊張的政治糾紛外,平時南竿機場的事情並不多,特別是起霧的時候,「雖然仍要待命,但基本上就沒事情做了。」即便駐守的幾日天氣都正常,航班之間同樣有空閒,使得我有機會更了解平常搭機不知道的小常識。比如飛行高度,國內線ATR72多是140、A320是200;國際線則看線路,一般日本飛370、更長程還能到410的高度。說著說著,最後一天的機場竟然忙碌了起來,同時間一架空軍beech-1900c行政專機與兩架9098、8760航班立榮ATR72已擠滿停機坪,後又有班9071等著進場,只得先讓8760離場飛機起飛後,9071才能進場,以免機翼互撞。「以前這裡都是BK17,還有AS65的空勤專機。」管制員回憶道。她說,自己做這行已快十年,也算是公務員,隸屬台北台,工作每二十天可休十天,而上次來馬祖已是七年前。「馬祖變化好多喔!導航設備都更新的與台北一樣了!看你那麼喜歡飛機,要不要考進來工作?」我笑了笑,看了她,沒有說話,答案盡在心中。